My London
CHƯA BAO GIỜ HẾT NHỚ, CHƯA BAO GIỜ DÁM QUÊN...
24/8: Ngày này 3 năm trước là ngày mình tạm biệt “những tháng năm rực rỡ” để lại London để trở về Vietnam.
Năm nào cũng thế, cứ đến cuối ngày này, mình cũng đều nghiêm túc mà tự hỏi, còn thương không, còn yêu không, còn nhớ không?
Vẫn, vẫn còn nguyên vẹn như mới ngày hôm qua, và năm tháng qua đi, hình như còn nhiều thêm một chút. Một chút thôi cũng đã đủ nghiêng ngả lòng người....
Nhớ những con phố cũ vắng người, nửa đêm đi làm về, vừa đi vừa phải hát, không phải vì yêu đời mà là hát cho đỡ sợ, sợ bóng đêm - sợ một mình.
Nhớ những ngày mà khát khao lớn nhất trong đời đơn giản chỉ là được nghỉ một ngày Chủ Nhật, để lang thang dọc bờ sông quen, ghé một quán quen, order một món quen kèm Guiness rồi nhâm nhi một ngày được rảnh rỗi, chậm rãi hơn cả bóng nắng chiều.
Nhớ những gương mặt chưa bao giờ là cũ, những giọng nói chưa bao giờ dám quên, những thương yêu đã gửi lại vùng trời ấy...
Ngày rời Anh mình chỉ nghĩ rằng mình sẽ nhớ London, nhớ về những ngày thanh xuân đầy kỉ niệm của mình nhiều lắm, 1 năm 2 năm hay lâu hơn nữa. Nhưng bây giờ mình biết rằng mình sẽ mãi mãi biết ơn đất nước ấy - thành phố ấy, London, và những năm tháng đầy màu sắc ấy vì đã cho mình ngày hôm nay để cống hiến, và cả ngày mai để hi vọng.
Bằng một cách quyết liệt và dữ dội nhất, cuộc sống nơi xứ người ở London dạy mình một điều quan trọng bậc nhất của đời người: “Sau cùng, thế nào là trưởng thành?”.
Hoá ra, trưởng thành không phải là tìm được sự trú ngụ yên lòng cho những ham muốn của bản thân - hay là sự đủ đầy về vật chất; mà trưởng thành là tâm thế luôn sẵn sàng: sẵn sàng vượt gian khó, sẵn sàng đón đầu thử thách, sẵn sàng dấn thân vào những cái mới mẻ mà không hề sợ hãi, và.....cả sẵn sàng buông bỏ; sẵn sàng trong bình thản với mọi sự trong đời.
Sống trong lòng một đất nước giàu có giúp người ta ngấm sâu hơn sự đáng sợ của cái nghèo: nghèo tiền bạc hoá ra nhất thời và không đáng sợ bằng nghèo văn hoá; sống giữa một xã hội văn minh tự do giúp người ta thấy rõ hơn sự chật chội, tăm tối của những lối nghĩ vị kỉ hạn hẹp mà tập nghĩ lớn, sống lớn như một sự tiến bộ tất yếu của đời người.
London là thế, thúc ép đến cùng mình phải chọn: Fight hard or die hard; nhưng vẫn nhân từ và sẵn sàng chiều chuộng mình bằng những buổi chiều đầy nắng rơi đầy trong chén trà chiều, bằng cái lạnh ấm của những ngày Giáng Sinh trắng tuyết.
London của mình khác London của người Anh và cũng khác London của mấy ngàn người Việt khác: đơn giản và an yên, thâm trầm và sâu sắc. Đến London như một cuộc trường chinh hơn là một chuyến dạo chơi, và rời London như một gấu con buộc phải rời mẹ để vào đời chứ không nhẹ nhàng như một người lữ khách. Ở London, mình đã tìm thấy được chính mình với đủ đầy những bản năng và được vần vũ trong những chuỗi nghĩ suy không ngừng nghỉ về bản thân và cuộc đời, về hiện tại và tương lai, chứ không chỉ là một cuộc “tráng men” chớp nhoáng với mấy bằng mảnh Tây size A4
Mình chưa bao giờ phải khổ như những ngày ấy, những chắc là cũng chẳng bao giờ sướng được nếu như chưa từng trải qua những ngày ấy. Bình yên và hạnh phúc chưa bao giờ miễn phí và dễ tìm với những người hời hợt với cuộc đời.
Đi lang thang rất nhiều chân trời khác rồi, mình vẫn không thấy nơi đâu copy được cái cảm tình dịu ngọt mà thiết tha như giữa mình với cái xứ sương mù lạnh lẽo ấy. Có lẽ là một thứ Duyên, một sự sắp đặt ngọt ngào sau nước mắt để nếu như được chọn một ngàn lần nữa mình sẽ vẫn chọn London, chọn Anh làm bệ phóng cho những giấc mơ của một thời sôi nổi.
Yêu thương và biết ơn cho đến bao giờ mới hết? Chắc là chẳng bao giờ nhỉ, London của tôi.
24/8/2018
Hoàng Huy
MAI MÌNH XA NHAU RỒI NHÉ......!
MAI MÌNH XA NHAU RỒI NHÉ......!
Uh thật đấy, mai mình xa nhau rồi nhé, London ơi!
Tớ cứ nấn ná mãi, ngập ngừng mãi, không thể cất lên lời nói tạm biệt với cậu, nhưng ngày mai nắng lên, tớ sẽ rời đi, sẽ phải chia tay cậu, người bạn tốt 6 năm nay đã ôm ấp tớ, bao bọc, chở che và yêu thương tớ suốt những tháng năm tuổi trẻ tươi đẹp nhất.
Cậu đã cho tớ gì nhỉ?
Nhiều lắm, nhiều hơn hẳn mấy tấm bằng Tây.
Cậu chứng kiến tớ khóc- cười, ngã khuỵ rồi lại vùng mình đứng dậy
Cậu dạy tớ biết yêu thương những gì có trong đời, dạy tớ biết phải can đảm mà sống ở một nơi bốn bề không thân thích.
Những bài học cuộc đời lần đầu tiên cậu dạy tớ với tư cách một miền đất lạ.
Mai xa nhau rồi, chẳng giấu diếm gì đâu, tớ yêu cậu, London ạ!
Tớ yêu cậu y như cái cách tớ yêu thành phố biển nơi tớ đã sinh ra, tớ có thể với mọi người về huyền tích sông Thames đầy say mê như nói về Sông Lấp, tớ thuộc từng câu chuyện, từng huyền thoại về mọi ngõ ngách London như hiểu về Sáu Kho, Cửa Cấm.....
Bọn mình đã yêu nhau trên từng góc phố, dưới từng tán cây......
Tớ nhớ những chùm hoa anh đào đẹp đến mê hồn, rực rỡ từng góc phố.
Tớ nhớ mãi những chú sóc nhỏ chạy nhảy trên đồi Greenwich những chiều đổ nắng.
Tớ nhớ những thảm lá phong vàng rực rỡ tầng tầng lớp lớp đầy thơ mộng những chiều thu Greenpark.
Tớ nhớ những ngày hè ôm sách nằm ngủ quên dưới những tán cây ở London Fields.
Tớ nhớ mãi những ngày Giáng Sinh, những con phố sáng rực ánh đèn, những con đường lộng lẫy lất phất tuyết rơi.
Tớ nhớ mãi một lần cách đây mấy năm, một lần tớ phải ra ngoài tỉnh xa sống một thời gian khá dài, lúc quay trở về đây, bước ra khỏi ga Paddington, nhìn thấy màu đỏ của double-decker, tớ thấy sao mà nhớ thế, thân thương thế, từ lúc ấy tớ đã biết, bọn mình đã chính thức phải lòng nhau.
Tớ đã chết ở trong lòng một ít mỗi khi nghĩ tới chuyện một ngày nào đó sẽ phải rời xa cậu, vậy mà một cách từ tốn nhất, ngày đó cũng đã tới.
Này đây Picadilly Circus, Oxford Street, Trafagar Square, Regent Park, Walthamstow, Holloway, Wood Green, Kings Cross, Navarino Road, Lockhurst Street......- những cái tên thân quen của kỉ niệm, tớ hứa sẽ luôn cất giữ vẹn nguyên ở miền ký ức tươi đẹp nhất.
Tớ đã sống ở đây đủ lâu để tớ biết ngửi thấy mùi thơm trong nắng ở London: mùi bình yên. Cái nắng ngọt ngào rơi khẽ xuống từ những vòm trời xanh trong, lọt qua những tán cây rồi mới chảy tràn xuống những thảm cỏ biếc, rồi ngấm vào lòng người những an yên, bình lặng.
Ở bên kia bầu trời, biết đâu một lúc nào đó tình cờ nghe thấy tên cậu, London, cái tên thân thương trong bản tin thời sự, tình cờ thấy trên màn hình TV cái xe đỏ đã theo tớ đi học đi làm biết bao ngày, biết đâu được đấy tớ sẽ bật khóc vì nhớ cậu, dám lắm chứ!
Nhớ đến vô cùng, nhớ đến đầy chặt tim mình,nhưng tớ phải về thôi, London.
Ở bên kia bầu trời, với tớ đơn giản lắm, không phải là chuyện thành công hay thất bại, giàu có hay nghèo hèn, đơn giản chỉ là hai tiếng Quê Hương. Thế thôi!
Ở đất nước của tớ, bây giờ mà nói "Vì yêu nước mà trở về" dễ bị coi là điên, là khùng, là không thức thời, là người giời hay nhẹ nhàng nhất là cái đồ sách vở, thiếu thực tế. Cũng đúng thôi, vì bây giờ nhiều người đòi nước phải yêu mình trước rồi mình mới yêu nước; nước thì cúp, điện thì cắt, xăng thì tăng, đường thì bụi, bệnh viện thì đông, trường học thì xếp hàng, lương thì thấp.....mà đòi tôi yêu nước ah?No way!
Tớ thì không vậy, tớ không bao giờ đòi bố mẹ phải yêu tớ trước, phải cho tớ cái này cái kia trước thì mới yêu. Và với đất nước cũng như vậy. Tớ chỉ có một cuộc đời, chỉ có một tuổi trẻ để dấn thân và cống hiến, nên ít nhất tớ muốn được "điên" theo sự lựa chọn của chính mình. Tớ luôn nghe lời Bố, và lần này cũng lại nghe xem sao: Đừng dùng tuổi trẻ của con để kêu than hay trốn chạy, hãy đương đầu!
Sẽ có ngày tớ ân hận vì đã trở về? Uh, có thể lắm chứ, con người mà, ai tránh được những phút giây yếu lòng vì ngoại cảnh. Nhưng tớ biết tớ sẽ còn ân hận hơn nữa nếu như không dám bước chân ra khỏi vùng an toàn (comfort zone) của mình thêm một lần nữa để mà "dám sống dám mơ dám làm những điều rồ dại" như 6 năm trước đã điên rồ sang Anh học chỉ gần như với hai bàn tay trắng đúng nghĩa mà chẳng hề có một chút lo sợ. Đến bây giờ tớ cũng chẳng thể tin nổi rằng chính mình đã có lúc "điên" và "liều" đến thế!!!
Nhưng chẳng lẽ càng học hành càng thêm nhiều sách vở, người ta lại càng......mềm yếu đi! Cứ giữ mình khư khư trong cái vỏ ốc bình yên và cuộc sống quá đủ đầy ư? Không, tớ hẳn là không chịu như vậy. Với tớ hoặc là tàn bại hoặc là bất bại, chứ không chịu lửng lơ, không chịu bập bềnh.
Ở đây mỗi khi người ta hỏi "Where are you from?", tớ đáp "Vietnam" họ ồ lên "Vietnam war".....mỗi lúc như thế tớ chẳng tự hào mấy, tớ
xấu hổ lắm, vì tớ biết Việt Nam đánh ngoại xâm xong lâu rồi, chỉ còn chật vật đánh nhau với đói nghèo, tụt hậu, và trì trệ nữa thôi, vậy mà một đứa vừa trẻ vừa được đi học như tớ lại vẫn đứng đây nhởn nhơ như một anh lính đào ngũ. Đã là lính trẻ, dù có hi sinh cũng phải trên chiến trường.
Ở Sài Gòn hay kẹt xe lắm
Ở Hà Nội mùa hè nóng lắm!
Ở Hải Phòng mưa hay lụt lắm!
Tớ biết hết vì tớ chưa bao giờ dám quên quê hương mình dù chỉ trong chốc lát. Quê hương tớ còn nghèo, còn chưa hoàn hảo, còn rất nhiều những điều chưa được như ý muốn.......và nó sẽ chẳng bao giờ được như ý muốn nếu như ngay cả những người còn trẻ và còn yêu Việt Nam dữ dội như tớ cứ lần lượt ra đi và chẳng chịu chở về.
Ông kỹ sư già người Anh, người bạn lớn của tớ đã viết trong tấm thiệp chia tay tớ như thế này:
"Dear Huy. It is very sad for us to hear that you are leaving UK and coming back to Vietnam, but you are right, your country needs you."
(Huy thân mến! Nghe tin anh rời Anh về Việt Nam chúng tôi buồn lắm, nhưng anh đúng, đất nước của anh cần anh.)
Tớ nghĩ chẳng phải: I need my country.- Tôi cần đất nước của tôi mới đúng.
Tớ cần đất nước của mình để trả nợ những ân tình sâu nặng, tớ cần trở về với Bố - người đã chờ tớ quá lâu rồi, tớ cần trở về để viết tiếp những ước mơ của mình với đám trẻ con ở nhà, dù bất tài vô dụng nhất thì tớ cũng có thể dạy cho bọn trẻ nhiều điều, gieo cho các em khát vọng đổi thay cuộc đời nhờ sự học. Tớ cần đất nước của mình để biết rằng mình đang tiêu xài từng phút giây cuộc đời một cách có ý nghĩa.
Cả đêm qua tớ đã ngồi lặng im giữa Quảng trường Trafagar, lặng nhìn Đô đốc Nelson - người Anh yêu nước nhất đang đứng trên đỉnh cột đá, nhìn ra Big Ben. Tớ cố hít thở thật sâu để mang thật nhiều cái không khí của London vào lòng mình để đỡ nhớ.
Cho tới bây giờ, cậu vẫn là thành phố gắn bó với tớ lâu nhất sau quê hương. 6 năm chẳng quá dài với đời người, nhưng nào ngờ đâu đã là nửa già của tuổi trẻ.
Hãy nhớ đến tớ nhé, nhớ một thời chúng mình đã yêu nhau như thế, London ơi...
Tạm biết nhé, tớ đi viết tiếp những ước mơ của mình đây!
Lặng chào nhau bằng một cơn mưa......
London, 23/8/2015.
Ngày đẹp trời
Sáng nào đi làm mình cũng phải đi xe bus và luôn mong muốn được gặp người ấy. Một bác tài xế xe bus già, hói đầu, nhưng mình tin rằng đó là người lái xe yêu đời và lịch sự nhất thế giới. Bác ấy cần mẫn nói "Good morning, have a nice day" (Chào bạn, chúc bạn một ngày mới tốt lành) khuyến mại thêm một nụ cười không thể thân thiện hơn với TỪNG hành khách lên xe khi bạn chạm thẻ Oyster để bắt đầu một hành trình mới, và cũng bác ấy nói "Good bye. Take care" với TỪNG hành khách khi họ xuống các trạm dừng và hoà vào dòng người vội vã. Mình tin chắc TFL (Sở giao thông London) họ không yêu cầu, và cũng không trả thêm tiền để lái xe làm việc đó, bằng chứng là mình đi hàng trăm tuyến xe, hàng ngàn lượt mỗi năm nhưng riêng chỉ mình bác lái xe ấy làm được điều đó. Một ca làm việc của họ trong buồng lái kín kéo dài ít nhất nửa ngày và gặp gỡ với cả ngàn hành khách. Ít nhất 2 năm nay khi mình thường xuyên sử dụng tuyến xe này, chưa bao giờ mình thấy bác ấy quên điều đó, dù nắng hay mưa, tuyết rơi hay nóng gắt, xe đông hay vắng....
Vậy đấy, để yêu đời và làm đời yêu mình, truyền được cảm hứng tốt đẹp về cuộc sống cho người khác, bạn không nhất thiết phải trở thành thánh nhân,một nhà lãnh đạo cấp cao, một diễn giả hay nhà văn nổi tiếng......dù là ai, một bác bán rau hay người lái xe, bạn sẽ vẫn có thể làm được điều kỳ diệu ấy. Bạn muốn thử không? Đôi khi phép màu không tốn công khổ luyện mà chỉ là vài câu nói đơn giản mà ai cũng biết nhưng đôi khi lại hay quên.
Hôm nay, hết ca làm việc, bác ấy lại ra phía sau xe ngồi như một hành khách thường để trở về nhà. Trước khi xuống bến, mình xuống đó chỉ để bắt tay bác ấy và nói "Good bye and thank you", bác ấy hỏi "For what?"(vì điều gì thế nhỉ?) - "for being our friendly driver" (cảm ơn vì bác là người tài xế thân thiện của chúng tôi).
Mình và bác ấy đều cười trước khi hoà vào dòng sông người tấp nập ngoài kia.
Hôm nay, London nắng rơi đầy......
Những tháng ngày đã qua.......
6h30, ngày 16 tháng 09 năm 2010
London dần hiện ra, mờ ảo và rồi rõ nét qua khung cửa sổ nhỏ bé....Đầy thơ mộng, yên bình, và tinh khôi trong một buổi sớm mùa thu. Cuối cùng thì chiếc Boeing 777 cũng đã nhẹ nhàng hạ cánh an toàn xuống sân bay quốc tế Heathrow sau một chặng đường dài.
Chỉnh lại đồng hồ theo múi giờ mới, đeo balo lên vai, và tự tin bước ra khỏi sân bay nhé.
Chào Vương Quốc Anh, mình đã tới đây rồi sau bao ngày mong đợi.
Trong vali kia là hành lý, và sách vở; còn đây, trong tim mình là đầy chật những ước mơ và khát vọng của một người trẻ trên hành trình kiếm tìm tự do.
Không biết sẽ đến được đâu, nhưng trước hết cứ cần phải đi đã.
Hãy mỉm cười nào, một cuộc hành trình mới đầy thử thách đã thực sự bắt đầu.........
(...............Những dòng đầu tiên mình đã viết khi đặt chân xuống Vương Quốc Anh.........)
6h30, ngày 16 tháng 09 năm 2012
Nắng nghiêng dần, nghiêng dần cho đến khi đủ lách mình qua khung cửa sổ bé tí hin.
Sáng nay lại một buổi thức giấc sớm như mọi ngày, nhưng không cần phải vội vã đi làm, hôm nay là Chủ nhật, một Chủ nhật đặc biệt, vậy là đã tròn 2 năm rồi kể từ ngày mình rời gia đình thương yêu, rời quê hương Vietnam máu thịt để đến với miền đất mới này.
Không biết tự bao giờ,ngày 16 tháng 9 đã được thêm vào chuỗi sự kiện của cuộc đời mình như một cái mốc quan trọng trong cuộc chạy đua với chính mình, một cuộc chạy đua đến giờ vẫn chưa kết thúc.
Một tuần trước, nhận được bưu phẩm đặc biệt, một chiếc phong bì lớn. Không háo hức mở ra xem ngay như mọi lần, bởi lẽ mình đã biết trong đó chứa đựng điều gì. Lặng đi trong khoảnh khắc. Lúng túng không biết nên mỉm cười trước hay để mặc cho cảm xúc tràn ra nơi khóe mắt. Một sự lúng túng của HẠNH PHÚC dâng đầy. Giấy chứng nhận vào đời của mình không phải là Bằng tốt nghiệp đại học, mà là chiếc phong bì đang trước mắt. Có lẽ với nhiều người, nó thật bình thường, có gì hơn là một tờ giấy đẹp trang trọng ghi tên của chính mình bên trên học vị. Uh, một tờ giấy thôi mà.
Nhưng với mình,
...........đó không đơn giản chỉ là một tấm bằng tốt nghiệp Thạc sỹ thông thường, hơn trên hết, nó là giấy chứng nhận rằng hai năm qua mình đã sống và cố gắng không hề vô nghĩa nơi xứ người. Nó là đứa con yêu bé bỏng của Ước mơ Khát vọng và 730 ngày cố gắng không ngừng nghỉ của mình.
Chưa bao giờ trong cuộc đời mình có thể cảm nhận được một tấm giấy có thể chứa đựng nhiều đến thế.
......Chứa được cả những ngày mưa phập phù trên con đường quen bước tới trường.
...Chứa được cả màu trắng của tuyết rơi trên con dốc khuya dẫn về nhà sau ngày dài làm việc mệt mỏi.
.........Chứa được cả ánh đèn bé nhỏ chưa bao giờ biết tắt những đêm thâu học miệt mài bên trang sách.
Chứa được cả cái cảm giác nao nao quay cuồng khi phải hoàn thành bài tập trước khi mặt trời mọc, chứa được cả đôi mắt trũng sâu sau 12 ngày đêm hầu như quên ngủ để cho ra đời luận văn cuối khóa.
Tất cả vẫn như thật gần, thật gần, gần đủ để ngửi được mùi mồ hôi, mùi khói bếp, mùi công sở...và cả thứ tạm gọi là mùi nước mắt.
Thầm tự cảm ơn chính mình vì đã không ngã lòng khi tưởng như phải bỏ cuộc giữa chừng, vì đã kịp nhắc nhở vì sao mình đang ở đây, cách xa những yêu thương. Chỉ một mình thôi chạy trên đường pitch không một khán giả, nhưng dù sao thì mình cũng đã không ngã gục trước khi về đích. Và đây, tấm huy chương của mình. Chưa bao giờ mình cảm thấy tự xứng đáng với điều gì hơn thế.
Đi xa, hóa ra đi du học không chỉ đơn thuần là đến một nơi rất xa và cố kiếm cho được một tấm bằng. Đi xa là để gần hơn, để nhìn rõ những thứ mà đôi khi ở gần quá ta không cảm nhận được.
Đi xa là để đong đầy hơn những nỗi nhớ, những yêu thương mà phút giây nào đó ở gần ta chợt sao lãng.
Đi xa là để ta biết ta luôn được là đứa con bé nhỏ trong lòng bố mẹ, là giữa đất trời rộng lớn này người ta luôn nên yêu thương hơn tất thảy là mẹ cha.
Đi xa là để in sâu hơn bóng hình Tổ Quốc, là để thấy màu hoa phượng đỏ hơn, là để thấy nắng tháng Năm gắt hơn dù quanh đang là tuyết phủ.
Đi xa là để tập cho lòng mình cứng vững dù cô đơn, chân không biết yếu mềm dù mỏi mệt
Đi xa là để thấy mình đã lớn lên.......
Yêu thương lắm những tháng ngày đã qua...........
I love to be a commuter.
Thân tặng Mss Cải, Tipirus Phạm, H.A, những người bạn tôi, và Hội những người thích kêu Ôi Đời mệt thế!
Từ "commuter" có lẽ là thứ đặc sản ngôn ngữ mà có lẽ chỉ ở những đô thị Phương Tây hiện đại và phát triển người ta mới sử dụng. Từ điển tiếng Việt của chúng ta dường như bất lực trong việc tìm ra từ nào có thể diễn tả ngắn gọn, đủ nghĩa: một người đi làm xa và trở về trong ngày bằng vé tháng phương tiện công cộng. Riêng cái định nghĩa lòng vòng ấy đã gợi lên chút gì mỏi mệt, nhàm chán.....nhưng thực ra không hẳn vậy, đời đôi khi thú vị hơn ta nghĩ.
Là commuter sẽ phải dậy sớm khi mặt trời còn chưa rửa mặt, màu của nắng chưa kịp tan vào màu của lá, sương còn mải miết ôm ấp cỏ hoa; chỉ có người là có vẻ thiệt thòi, nhưng không hẳn vậy. Ai đó đã từng nói, con người thiện nhất khi vừa ngủ dậy, cũng như đất trời tinh khôi nhất, trinh nguyên nhất, bình yên nhất ấy là lúc bình minh. Còn thứ cà phê nào cho tâm hồn đậm đà hơn một ghế hàng đầu tầng hai trên xe bus mà thoả sức, miên man ngắm nhìn sự dịu dàng đến diệu kỳ của thành phố nơi ta đang sống. Ở Hải Phòng, ta đắm say đến ngây người khi thấy phượng vĩ bồng bềnh trên trời xanh giữa rập rờn nắng sớm.Nắng London thật chẳng ngọt như nắng quê mình, chỉ đủ làm ướt những góc phố, những quảng trường một màu cổ kính. Này đây Piccadilly Circus thần tình yêu chưa kịp lắp mũi tên cho ngày mới, chỗ kia Hyde Park sóc con còn đang mải nô đùa, chạy nhảy mặc kệ cho mặt trời thoả sức âu yếm những ngọn cây. Vẻ đẹp giản dị ấy chỉ một hai giờ nữa thôi sẽ được dần dần cầu kỳ make-up bằng những ồn ào, náo nhiệt của người và xe tấp nập. Muốn ngắm gương mặt mộc của London dậy sớm một chút thôi, đáng lắm chứ! Cô gái xinh phải ngắm khi mặt mộc, thành phố đẹp phải ngắm lúc bình minh.
Là commuter tưởng chừng như là phải chen chúc giữa dòng người tấp nập ào ào tuôn chảy như thác lũ nơi sân ga nhưng nào ngờ sẽ có cơ hội được chứng kiến thế giới chẳng mấy khi hoà bình đến thế. Ấy là khi người ta, không phân biệt sắc tộc, màu da, già trẻ, sang hèn chia sẻ với nhau từng gót chân, từng chỗ nắm tay trong toa tàu điện ngầm chật cứng, mọi người giao tiếp với nhau bằng ngôn ngữ của nụ cười thân thiện, ánh mắt cảm thông. Chợt nhận ra ta đang đứng giữa lòng thế giới, và chợt ước gì thế giới bao la trên mặt đất kia cũng yêu thương, nhường nhịn nhau đến thế thì tốt biết bao? Chắc "kỳ thị", chiến tranh", "bất công", sẽ sớm thuộc về tử ngữ.....
Là commuter tưởng chừng như chỉ có đằng đẵng những phút giây chờ tàu, nhưng nào đâu chỉ có vậy đó là cả bức tranh cuộc đời mỗi chúng ta được ẩn dụ sống động mỗi ngày. Bên ngoài khung cửa sổ tàu sẽ lùi xa dần những tháp chọc trời, những nhà máy, và sớm thay vào đó những cánh đồng cỏ xanh mướt thanh bình, yên ả với những chú cừu non mải miết với bữa điểm tâm. Cũng giống như đời ta rồi sẽ nhanh lắm qua đi những tháng năm tuổi trẻ ồn ào, sôi động mà dần thay vào đó những bình lặng, im ắng của tuổi xế chiều. Tàu cứ lao đi vun vút, và đời cứ cuồn cuộn trôi. Tàu và thời gian đều không có vẻ gì là giống những kẻ kiên nhẫn, không có vẻ gì là muốn đợi những người chậm chân. Chúng sẵn sàng lạnh lùng cho ta đứng lại trong tiếc nuối nếu như ta bỏ lỡ. Phải thật nhanh mới khỏi phí hoài những đam mê, nhiệt huyết, và hoài bão trước khi ta đến ga cuối của cuộc đời.
Đôi khi bạn và tôi thường mải mê than trách cái cuộc sống hiện đại làm ta sao mà bận rộn thế, mỏi mệt thế....mà chợt quên đi một điều giản đơn lý thú : bận rộn là một cách cực hay để thể hiện rằng ta đang sống, không bị lạc lõng với đời, và rất có thể ta đang tiến về phía trước. Dù sao thì ta vẫn còn được sống để mà bận rộn, để mà mỏi mệt.......Cuộc sống của chúng ta trước khi có những bước ngoặt biến chuyển, đều sẽ tuần hoàn như vậy, ngày ngày lặp đi lặp lại, hãy mời những mỏi mệt, nhàm chán ngồi yên trong một góc be bé nào đó sâu sâu nơi tâm hồn mình để nhường chỗ cho một cái nhìn lạc quan và tươi mới. Và đừng quên, trước khi xác thân ta về lại chốn cỏ mềm, sẽ không có ngày nào là cũ cả.
Ngày mới lên rồi, và commuter tôi đây lại tiếp tục ngày mới; phải nhanh thôi để không bị trễ tàu và khỏi bị lỡ đời.
Tôi bận rộn lắm, bận yêu mỗi ngày và bận yêu cuộc đời.
Hoàng Huy.
Tản mạn ngày Chủ nhật
Tôi yêu cái ngày Chủ nhật, cái ngày mà dù Chúa được nghỉ ngơi nhưng tôi thì vẫn cứ phải đi làm. Đã lâu lắm rồi kể từ cái lần cuối được vùi mình trong chăn mà tận hưởng cái thú vui lười biếng cuối tuần. Ấy vậy mà lại hay, nhiều điều thú vị mà nếu như không ra khỏi nhà sớm vào sáng Chủ nhật thì có lẽ chẳng bao giờ khám phá ra được.
Sáng sớm ngày Chủ Nhật ở Luân Đôn thật đặc biệt: tĩnh lặng và bình yên.
Lác đác vài chiếc xe qua lại trên đường không đủ sức xua tan đi cái vẻ đẹp thanh bình và tinh khôi mà ngày thường người ta khó có thể cảm nhận được. Gã khổng lồ của thế giới vẫn còn đang say giấc ngủ, có lẽ phải chính lúc này đây hắn mới thực sự ngủ sau một đêm cuối tuần cuồng nhiệt. Rất lạ và rất riêng! Cái cách hắn ngủ không giống như Hà Nội ngàn năm nay ngủ như một cô gái Á Đông đẹp dịu dàng và đằm thắm, lại càng không giống như Hải Phòng thành phố của mình, ngủ giữa những tiếng còi tàu rộn vang sông Cấm, ngủ giữa tiếng râm ran của vĩ cầm mùa hạ. Buổi sáng Luân Đôn se se lạnh, văng vắng người, hao hao như dáng vẻ của ngày Mồng Một Tết quê mình.
Luân Đôn đang nằm nghiêng. Nằm nghiêng để đón những giọt nắng ngọt ngào chảy tí tách trên những hàng cây, chảy ùa vào những góc phố vắng bóng người qua. Cũng có thể hắn nằm nghiêng vì sợ những giọt sương mai còn đọng trên những ngọn cỏ có thể giận cú rùng mình của hắn mà gieo mình về lòng đất. Nắng ở Luân Đôn quý như màu của nó, một màu vàng sóng sánh, không gắt mà dìu dịu. Không biết có phải vì là xứ sở sương mù hay không mà nắng Luân Đôn có vẻ như đẹp hơn cái chói chang, và dữ dội như thứ nắng Tháng Năm “đặc sản” Hải Phòng không biết đùa với làn da con gái. Nắng Luân Đôn chỉ nhè nhẹ như bàn tay của một cậu nam sinh lần đầu trong đời vuốt tóc cô bạn gái. Nắng ngập ngừng, nắng bồi hồi lách mình qua những kẽ lá, chảy đều trên những lối đi nhỏ trong công viên, nơi có những cặp tình nhân tóc mây đang nắm tay nhau bước đi chậm rãi mà hồi tưởng lại những buồn vui của thời xa vắng. Họ giữ trên môi những nụ cười viên mãn và hạnh phúc của những người may mắn đã đi qua gần hết chặng đường đời. Người già ở Luân Đôn là vậy, thời gian chỉ có thể đùa trên mái tóc của họ chứ chẳng bao giờ có thể có chỗ đứng trong ánh mắt thanh xuân, vẫn luôn xanh trong như thời trai trẻ.
Luân Đôn tiếng là nơi phồn hoa đô hội đường chật người đông, nhưng lại rất hào phóng dành ra những khoảng xanh mênh mông cho công viên, những khoảng không tĩnh lặng và vô giá giữa một trong những kinh đô của thế giới hiện đại. Giản đơn những chiếc ghế băng gỗ “trơ gan cùng tuế nguyệt” mang cái vẻ cổ kính cũng chẳng kém gì BigBen hay Burkingham Palace. Nhìn chiếc ghế bé nhỏ đứng giữa mênh mang màu xanh của cỏ cây lại nghĩ đến những con người xa quê đang sống giữa những thành phố đẹp: đều cô đơn và choáng ngợp! Công viên ở Luân Đôn không có nhà kèn, cũng không có hòn non bộ như Vườn hoa Chéo, chỉ có một màu xanh bạt ngàn như trải đến tận chân trời, và hôm nay thì lại càng như xanh hơn vì vui sướng khi có nắng vàng trốn mây trắng xuống thăm. Đằng xa, hai thằng bé da đen đang đá bóng với một cu da trắng, chúng hồn nhiên cười vui như trong giấc mơ từ trong tiếng súng rền ở Tripoli hay trong giấc ngủ chập chờn giữa đống đổ nát của người dân Fukushima. Sự bình yên có cái giá mà chỉ khi trong thiên tai dữ dội hay chiến tranh tang tóc người ta mới định hình được nó quý biết nhường nào. Đất trời và người Luân Đôn có món quà diệu kỳ ấy và đã vô tình khoe ra trong những buổi sáng Chủ nhật ấm áp như ngày hôm nay.
Chiếc xe bus hai tầng mang màu thắm đỏ của London sáng Chủ Nhật cũng dường như chậm rãi hơn mọi ngày, lừng lững tiến đến như thể vừa đi ra từ quá khứ mấy trăm năm trước. Không hề sai khi nói rằng cái gã áo đỏ cao nghều này đã là một phần hồn sắc Luân Đôn, một kỳ quan di động của thời hiện đại mà kỷ nguyên cơ khí đã dành tặng riêng cho Luân Đôn. Xứ Wales cũng có xe bus, Scotland cũng có xe bus, nhưng xe bus màu đỏ thì chỉ có ở Luân Đôn; không có ai cố công đi giải thích điều đó và chỉ biết rằng những gã cồng kềnh ấy vẫn hiên ngang trong màu áo truyền thống của mình mà dọc ngang khắp phố phường suốt bao năm nay.
Luân Đôn đẹp theo kiểu Âu Châu: hiện đại đan xen với cổ kính, uy nghi những vẫn dễ gần, và sáng ngày Chủ nhật có nắng chính là cái gương sáng nhất để người ta nhìn ngắm được toàn vẹn vẻ đẹp phi ngôn từ ấy.
Cảm xúc con người cũng như nắng ở Luân Đôn, khi trốn được mây mờ là ùa ngay xuống mặt đất, nơi ấy có cỏ cây hoa lá đón mừng, hứng lấy, những phút giây tản mạn suy tư của con người giữa hơi thở gấp gáp cuộc sống hiện đại bộn bề lo toan cũng quý y như vậy và rất nên “hứng” lấy. Mỗi người có cách đón nhận riêng của mình, có người gửi vào nhạc, có kẻ giấu vào thơ, có tên còn ẩn sau tranh vẽ, còn tôi điếc về nhạc, mù về thơ, lơ ngơ về hội họa thì chỉ có mỗi cách trải ra trên từng câu chữ như các bạn vừa đã đọc trong entry này.
Một người luôn hừng hực tham vọng lại sống giữa một kinh đô của tham vọng nhưng nhất quyết không thể những tham vọng kia chi phối hết cuộc đời mình: đêm ngày phấn đấu vươn cao và cũng ngày đêm tận hưởng cuộc đời.
Ghế hàng đầu, tầng 2 xe buýt đỏ trong một buổi sáng Luân Đôn được mùa xuân rải đầy những chùm nắng.
Hoàng Huy.
Đêm Giao Thừa – Ngày Năm Mới (New Year’s Eve – New Year Day)
Đêm Giao Thừa – Ngày Năm Mới
(New Year’s Eve – New Year Day)
Một vài phút nữa thôi, BigBen sẽ điểm 12 tiếng báo hiệu một mùa xuân mới, một năm mới sẽ đến với Luân Đôn, đứng trước thời khắc thiêng liêng của đất trời, những cảm xúc buồn vui lại ùa về, những háo hức mong chờ giây phút chuyển giao giữa năm cũ và năm mới sóng sánh với những ngậm ngùi về một mùa xuân đầu tiên xa nhà. Năm nay dù rằng mình vẫn có hoa đào, có những nụ tầm xuân, có bánh chưng vào đầy đủ tất cả những hương vị Tết Việt nhưng hơi thở của một ngày Tết ấm áp bên gia đình, người thân sao mà vẫn xa vời quá. Nhớ đến miên man chợ hoa Tết trên đường Trần Phú, nhớ đến nao lòng những cơn gió se lạnh của miền Bắc mỗi độ xuân về, nhớ đến tê tái những góc phố rực ánh đèn lung linh chào năm mới, nhớ đến rơi nước mắt những người thân thương của mình đang quây quần bên mâm cơm tất niên cuối năm. Nhớ vô cùng Việt Nam và gia đình yêu dấu!
Năm nay mình xa nhà. Giờ phút này đây, không có pháo hoa, không tiếng cười nói, tĩnh lặng giữa một thành phố náo nhiệt nhất thế giới, nhìn về hướng đông, nhìn về nơi xa xôi hơn nửa vòng trái đất ấy tưởng tượng ra sự ấm áp diệu kỳ của một cái Tết có gia đình. Một chân lý giản đơn đến không ngờ: Tết không đến từ bánh chưng, hoa đào, câu đối đỏ, Tết không vui vì có hội hè....mà Tết ấm áp từ ánh mắt của daddy, từ nụ cười của người thân bạn bè, Tết thiêng liêng vì mọi gia đình được bên nhau chờ đợi trời đất giao mùa và chúc nhau những điều tốt đẹp. Đó là Tết.
Nhìn về một năm mới sắp sang, cỗ xe thần kỳ của thời gian sắp chuyển bánh, hơn bao giờ hết mong ước bình an, may mắn và nụ cười sẽ đến với tất cả những người mình yêu thương, những người mình đã gặp trên cuộc đời này, những người mình chưa từng quen biết, và cả những người đã và đang không thích mình.
Mong ước phép màu diệu kỳ sẽ mang lại sức khỏe cho những ai vì đang phải với bệnh tật giữa sự sống và cái chết trong bệnh viện mà không được ăn Tết bên gia đình.
Mong ước sẽ vơi đi những gánh nặng cơm áo gạo tiền cho những ai vì đang phải mưu sinh xa xứ mà không thể trở về nhà ăn Tết.
Mong ước bình an sẽ đến với muôn nhà.
Mong ước một quyết tâm mới, sức sống mới, bản lĩnh mới kiên cường hơn, vững vàng hơn cho chính bản thân mình để sáng tạo ra một cuộc sống HẠNH PHÚC cho mình và những người thân theo đúng nghĩa đẹp đẽ của mỹ từ đó.
Mong ước một mùa xuân mới sẽ mang lại một hơi thở tươi mới hơn cho cuộc sống còn nhiều lo toan này.
Hãy tạm gác sang một bên những gánh lo để thưởng thức khúc giao mùa tuyệt diệu và tận hưởng niềm vui đã được sống trên mặt đất này.
Happy New Year! Chúc mừng năm mới!
Chỉ một đêm, em đã không còn.............
CHỈ MỘT ĐÊM, EM ĐÃ KHÔNG CÒN....
Sáng thức giấc, lại tất bật, vội vã đi làm trên lộ trình quen thuộc; lại hòa vào dòng người đông đúc, nhưng với chỉ một ý nghĩ rằng chốc lát nữa thôi, trên con đường ấy anh sẽ lại được gặp em, nhìn ngắm em như mọi ngày, cũng đủ làm cho anh háo hức, mê say mà cất bước nhanh hơn cho kịp hẹn với em.
Anh biết rằng em cứ chờ mãi để tự anh phải nói rằng em duyên, em đẹp. Đừng chờ nữa, chắc chắn rằng anh sẽ không khen đâu vì đã có bao nhiêu người thừa nhận điều đó thay anh rồi. Anh cũng biết có những kẻ yêu em, say mê em, viết tặng em bao bài thơ hay và cả những bản nhạc nữa, họ nói rằng em quyến rũ *. Cũng chẳng sai, thực tế là em quyến rũ được cả một người có vẻ lạnh lùng như anh rồi đó thôi. Cuộc sống bận rộn cứ lôi anh đi suốt, chẳng để cho anh có chút thời gian nào để có thể làm thơ, viết nhạc như mấy gã theo đuổi em, mà có lẽ anh cũng không tài năng như họ. Nhưng với anh, em có điều gì đó thật riêng mà có lẽ chỉ mình anh cảm nhận được. Và chỉ cần cảm nhận thôi, anh cũng thấy vui rồi. Nhìn thấy em mỗi ngày, anh cảm thấy lòng mình như ấm lại. Khi ở Hải Phòng em bình dị, khi lên Hà Nội em dường như điệu đà hơn giống như những thiếu nữ Hà Thành, khi sang đến London em khác nhưng có một điểm chung không bao giờ thay đổi: em vẫn lãng mạn như ngày nào. Anh thấy thích mê màu áo em vẫn thường mặc.
Có em, con đường anh đi cảm thấy không hề đơn độc nữa. Chưa bao giờ em hỏi anh sao lại ngắm em nhiều vậy không? Uh, em chưa bao giờ hỏi anh câu đấy, và anh biết em cũng chẳng bao giờ hỏi đâu. Nhưng anh không chối cãi đâu, thật đấy, ngày nào đi trên con đường này, anh cũng đưa mắt tìm em, nhìn ngắm mải miết để thấy rằng có em, cuộc đời thật đẹp. Anh nhìn ngắm em không biết chán, quên cả thời gian và đất trời, vì gần em, em đem đến cho anh những cảm xúc thật khác lạ, thật bình yên mà chỉ bên em anh mới tìm thấy. Có những ngày bận rộn trên giảng đường mà anh không gặp em, không đi qua con đường ấy, em chẳng biết được anh nhớ em như thế nào đâu. Em còn nhớ không, ngày em đến, dù không nói ra nhưng anh biết rằng chưa bao giờ anh thấy điều gì đẹp hơn trên đời này cho đến khi anh gặp em. Nếu như những cô gái Hà Nội xinh tươi mà anh quen muốn ganh tị với ai vì dịu dàng hơn họ thì đó chỉ có thể là em thôi, em vẫn quen khe khẽ hát những khúc tình ca trong gió chiều, em hồn nhiên đùa vui trong nắng vàng, vô tư như bao năm nay vẫn vậy. Những lúc ấy, anh ước gì con đường sẽ dài mãi để anh được nhìn em mãi thôi, lâu hơn, sâu hơn.
Nhưng……..
……………….sáng nay khi chiếc xe bus đỏ tiến vào con đường quen thuộc, anh đưa mắt tìm em nhưng không còn thấy em nữa, anh thảng thốt nhận ra có lẽ nào em đã đi thật rồi sao, hay em chuyển tới một phương trời mới. Em đã bỏ rơi anh, bỏ London thật sao? Em lặng lẽ bước đi như khi em đã đến đây với anh, bao gã trai khác vô tâm có lẽ không nhận ra đã vắng bóng em, nhưng anh thì biết em đi xa thật rồi! Vội vàng bỏ đi trong đêm trở gió hôm qua, chắc lạnh lắm phải không em?
Dẫu biết rằng sẽ phải chia tay em, nhưng anh vẫn thấy bất ngờ quá. Anh vô tư mà nghĩ rằng em sẽ còn ở bên anh lâu hơn. Nhìn vào đồng hồ mới thấy, tháng 11 rồi sao, uh, đã đến lúc em phải đi thật. Chắc phải rất lâu anh mới quen được với cảm giác khi thiếu vắng em. Vắng em, mùa đông nơi đây với anh sẽ dài hơn đấy, sẽ lạnh hơn nữa, nhưng em đừng lo, anh sẽ biết cách tự sưởi ấm trái tim mình khi nhớ những ký ức ngọt ngào về em. Con đường này một hai tháng nữa thôi, có khi tuyết sẽ phủ trắng, hơi sương lạnh sẽ che mờ đi khung cửa sổ xe bus, anh cũng sẽ bỏ thói quen ngồi trên tầng hai,hàng ghế đầu nơi mà hàng ngày anh vẫn gặp em, vì giờ em đi rồi còn đâu.
Biết rằng rất lâu nữa mới lại được gặp em, được nhìn ngắm em trong nắng ấm, nhưng nhất định anh sẽ chờ em. Mình sẽ lại gặp nhau ở London tháng 8 sang năm phải không em.
Anh nhớ em nhiều lắm đấy…………
………………….
………………………
………………………….
……………………………….
…………….Tạm biệt em nhé, lá vàng của mùa thu!
*: Bài hát “Thu Quyến Rũ”
– Đoàn Chuẩn- Từ Linh